Hace mucho frío cuando Artaud el Muerde Muertos es quien sopla | Manifiesto Artaud de Todo

Dame Diez | Pablo Martínez Burkett

Por Matías Prensa (Dame Diez). Pablo Martínez Bukett Nació alguna vez y en algún lugar. Tiene un montón de títulos de posgrado y un Máster en Escritura Creativa por la Universidad de Salamanca. Escribió para la radio, revistas, blogs, listas de supermercado y diarios íntimos. Dirige ciclos de lectura, dicta seminarios y talleres. Publicó los libros: Forjador de penumbras (2011), Los ojos de la divinidad (2013), Mondo cane (2016), Luz azul (Bolivia, 2020). En el segundo semestre de 2021 planea publicar Mutatis mutandi, siempre por la Editorial Muerde Muertos. 

Aquí las preguntas y las respuestas:

1 ¿Qué libro está leyendo? | Uno sobre la filosofía detrás del realismo rarito de HP Lovecraft que se llama “Weird Realism: Lovecraft and Philosophy” de Graham Harman y publicado por la inglesa Zero Books.

2 ¿Pudo escribir en pandemia? | Al principio no. Escribo terror y ciencia ficción oscura: estimé que no era el momento de adicionar padecimientos innecesarios. Con el horror más visceral instalado en lo cotidiano, las pérdidas de vidas y trabajos y el gran sufrimiento, me parecía inapropiado y hasta blasfemo. Después, como todo, uno se adapta, convive y se fortalece. Y vengo escribiendo con regularidad y constancia para cumplir con diferentes compromisos editoriales.

3 ¿Vuelve a su infancia de vez en cuando? ¿Adónde? | Siempre. Mucho. El poeta Rainer Maria Rilke escribió que la verdadera patria del hombre es la infancia. Y no podría estar más de acuerdo. No es infrecuente que la gente se imagine que los escritores de terror tuvimos infancias turbulentas, torturadas, abusadas. Lamento si en algún caso es así pero mi infancia fue muy dichosa, con mi papá y mi mamá, mis hermanos, mis perros, los amigos de colegio. Mi abuelo contándome cintas mudas de miedo para escándalo de mi madre. Mi padre persiguiéndonos por toda la casa cual La Momia de Boris Karloff. Las lecturas iniciales en las siestas santafesinas y esa inquietud primera, ese abismado escozor por la oscuridad. Así que siempre regreso a la felicidad de mi infancia.

4 ¿De qué colega recomendaría un libro? | Juan Guinot con su 33 rpm para la editorial También el caracol; José María Marcos con su Desatormentándonos para la Editorial Muerde Muertos y Fabián García con su No juegues con eso para la M14 ediciones, la editorial rosarina.

5 ¿Cómo define el 2020? | Un año bisagra en la historia contemporánea. Uno de esos eventos que después son estudiados en los libros de Historia de la Humanidad.

6 ¿Quién merece un Premio Nobel? | Asumo que la pregunta se orienta al Nobel de Literatura porque en las otras ramas del saber soy aún más ignorante. ¿La verdad verdadera? No lo sé. Pero tampoco me importa. No me provoca un severo desarreglo nervioso no haber leído al último premiado ni salgo corriendo a comprar sus libros ni me retrato diciendo que lo seguía desde Cemento… Definitivamente me hubiera gustado que se lo dieran a Borges. Pero entre que los de la Academia sueca lo fueron a chicanear y que el viejo los toreó por esa misma razón, ahí nos quedamos sin. Pero para no escurrirle el bulto a la pregunta creo que Stephen King se merece el Nobel de Literatura. Quizás no sea el más meritorio de todos los escritores de terror, ni el más poético, ni el más prolijo ni mucho menos, el más académico ni políticamente correcto. Pero su contribución a la cultura popular es enorme acercando lectores, no sólo aquellos que disfrutan del género sino de la literatura en general. Quizás la condición de popular le vede siquiera soñar con ese galardón.

7 ¿Cuál es su película preferida? | Depende del día y del momento del día en el que me pregunten. Pero andan por 2001 Odisea del Espacio (1968), Recuerdos del futuro (1970), El exorcista (1973), Alien (1979), El resplandor (1980), Blade Runner (1982), The Wall (1982) de Pink Floyd, o Terminator (1984). Lo que resta del día (1993) me ha parecido de una exquisitez insuperable.

8 ¿Cómo imagina el fin de la Pandemia? | No lo sé, pero que sea pronto. De lo que estoy seguro es que esta peste nos va a cambiar nuestra forma de relacionarnos, trabajar, divertirnos y pasar las vacaciones. Descubrimos la cantidad de tiempo que perdíamos viajando, apiñados como sardinas en lata. Salieron a la superficie un montón de otras ineficiencias sistémicas. En fin. No sé si me traiciona la esperanza o el deseo, pero me gustaría que aprendiéramos y fuéramos un poco menos “humanos” como hasta ahora.

9 ¿Radio, TV o Diario? | He escrito para la radio (y ahora programas por podcasts) y diarios y es algo que me gusta mucho. Sin embargo, prendo cada vez menos la tele. Hace años que no miro los canales de aire. Tampoco me copo mucho con las series en las plataformas y cada tanto me acuerdo de ver una peli. Escucho radio cuando voy en el auto. Y diario sólo lo indispensable y de ser posible, me abstengo para no envenenarme con la realidad nacional. Pero más allá de mis preferencias personales soy de ir a todos los programas que me invitan. Antes en persona y ahora con el auxilio de la tecnología.

10 ¿Qué consejo le daría a alguien que quiere publicar por primera vez? | No te apures. No te dejes traicionar por el ataque de ego de ver tu nombre en letras de molde. No caigas en la trampa de las imprentas disfrazadas de editoriales que lucran con el narcisismo de la gente. Poné el foco en tener un producto de calidad. Sí, lo que uno escribe tiende a convertirse en un libro y un libro es un producto. Revisá, corregí, revisá, corregí. Nunca es suficiente. Volvé a corregir. Que tus amistades lean con espíritu crítico ese manuscrito, no para sobarte el lomo diciéndote que sos un genio sino para que te marquen las inconsistencias. Hacele caso cuando te digan que algo no funciona. No le hagas caso cuando te digan cómo enmendarlo. Corregí, corregí y por las dudas, volvé a corregir. Y después, sólo después, fíjate qué editoriales publican material relacionado con lo que vos escribas y postúlate ahí y no en todas las otras. No tires escopetazos a la noche. Hacé un poco de investigación. Nadie te está esperando con desesperación. Hay trenes de gente intentando lo mismo. Entonces ningún esfuerzo de logística es suficiente.